Колосс, или Паника
1808-1810. Холст, масло. 116 105 см
Музей Прадо, Мадрид, Испания
Франсиско Гойя (Франсиско Хосе де Гойя-и-Лусьентес)
1746, фуэнтетодос, близ Сарагосы, Арагон - 1828, Бордо
Это великан !
Картина называется «Колосс», то есть «гигант» или «великан». Он больше горы и, конечно, необычайно силен: достаточно взглянуть на его огромные, мощные мускулы.
Как его зовут?
У него нет имени. Никто не знает, кто он. По сжатым кулакам видно, что он разъярен, но неизвестно , что вызвал о его ярость и на кого обращен его гнев.
Откуда он взялся?
Догадаться трудно. Может быть, вырвался из недр земли, а может, свалился с неба. Над горизонтом поднимается только его торс - значит, он далеко от нас . Но он такой громадный, что кажется, будто он совсем рядом.
Он повернет назад?
Пока, во всяком случае, он двигается вперед. Неизвестно, куда он направляется, видно только, что он шагает. Это не бесплотное видение: от его тяжелой поступи в небе клубятся тучи и содрогается земля . Все спасаются бегством Других персонажей трудно разглядеть по отдельности: он и слишком мелкие, их слишком много , но ясно , что все застигнуты врасплох и пытаются спастись - в повозках, на телегах, верхом, пешком.. . Люди в страхе бегут кто куда, разбегается скот . В общем, спасайся кто может!
Почему только ослик никуда не бежит?
Осел , ка к известно, упрямое животное . И серый ослик в нижней части картины не исключение : все торопятся спастись , а он застыл на месте . Может быть, он просто окаменел от страха: кругом крики, вопли, конский топот, а осел стоит , как вкопанный.
Люди смогут спастись?
Великан способен одним движением раздавить десятки людей. Вид у него угрожающий; неизвестно, чего от него ожидать. Силы явно неравны, это понятно. Если ему придет в голову напасть, людям несдобровать.
А может, люди убегают не от него?
Вполне возможно. Ведь ничем не подтверждается, что гнев великана направлен против них. Людей могло повергнуть в паник у что-то совсем другое, чего мы не видим . Можно даже предположить, что великан не зря повернулся в ту сторону, откуда он и бегут, и готов защитить их от опасности, которая кроется где-то позади . Если все бегут в нашу сторону, это еще не значит, что их гонит страх перед великаном. Может быть, как раз он-то и преграждает путь невидимой опасности.
Чего боятся эти люди?
Они спасают свою жизнь и бегут, побросав все (или почти всё) своё добро и забыв обо всем на свете. Не отдельные люди, а целые толпы в панике покинули свои дома и превратились в поток беженцев. Похожие картины постоянно показывают в новостях по телевизору.. . Мы видим, как люди из последних сил пытаются уцелеть, спасаясь от войны или от стихийных бедствий.
Почему Гойя не показал настоящую войну?
Художники, которые изображают войну, предпочитают батальные сцены - сражения, героев и победы. А Гойя показал то, что в живописи можно увидеть не часто: не войну как таковую, а её последствия для простых людей. Эти люд и ни с кем не воюют, они даже не знают, из-за чего все началось. Стряслась беда, им грозит гибель. Как и мы, зрители, эти люди не вполне разбираются в ситуации. Колосс такой огромный, что толком его и не разглядеть; он нависает над ними, как черная туча. И люди понимают только одно: надо бежать, бежать что есть духу, бежать куда глаз а глядят.. .
Зачем Гойя нарисовал какое-то вымышленное существо?
Сказочная фигура великана может символизировать войну или другую опасность, которая пугает людей. А может быть, как уже говорилось, он явился спасти их от какого-то врага. Наконец, его можно рассматривать как воплощение самого страха, который лишает людей самообладания и сводит с ума . Вот почему картина имеет второе название - «Паника» . В любом из трех случаев в картине Гойи отразилась некая идея или ощущение, которые рационально объяснить нельзя. Символом этого и является таинственный гигант .
Художник не старался выписывать детали
Верно: он работал в манере, которая может показаться грубой, накладывая краски пятнами, мазками, видными невооруженным глазом. Движения его кисти торопливы, как бегство перепуганных людей. Медлить нельзя, раздумывать некогда. Нервозность живописи передает уязвимость людей. Он и безымянны, это безлика я толпа, их судьбы мы никогда не узнаем. Что касается великана, то он, как и тучи вокруг, написан еще более крупным и мазками . Мощные движения кисти соответствуют его гигантским размерам.
Не хотел ли Гойя изобразить какое-то конкретное событие?
Возможно, Гойя имел в виду вторжение Наполеона в Испанию (1808). Правда, неясно, что именно олицетворяет в картине великан : угрозу испанскому народу со стороны Франции или патриотический порыв самих испанцев, вставших на защит у страны.. . Но даже если он и отразил конкретные события, то сделал он это без какой-либо привязки к историческим фактам. В картине Гойи заключена обобщенная правда о всякой войне, о любой грозящей людям катастрофе, где бы и в какую бы эпоху она ни происходила. Почему в сюжете картины так сложно разобраться? Если бы Гойя хотел написать абсолютно понятную картину, он сделал бы это без труда. Неясность сюжет а отнюдь не говорит о слабости художника: на против, это одна из самых сильных его сторон. Гойя рисует действительность как нечто непостижимое. Любой человек в какой-то момент может оказаться в ситуации, с которой он не в силах справиться. И персонажи Гойи, охваченные смятением, повинуются не разуму, а инстинкту самосохранения . Чувство побеждает рассудок. И они, и мы сами одинаково не в состоянии понять, кто этот великан - друг ил и враг. Вне сомнений только одно: страх.
Гойя знаменит именно такими «страшилками»?
В молодости Гойя не раз выполнял картоны (полномасштабные подготовительные рисунки) для шпалер по заказу королевской семьи, и это были как правило жизнерадостные, беззаботные сцены из повседневной жизни. Кроме того, он прославился как портретист. Но одна из главных движущих сил его творчества - тот драматизм, который мы видим в «Колоссе». Гойя одним из первых воплотил на полотне нечто абстрактное, лишенное формы - например, страх. Конечно, и до него художники вводили в свои картины тех, кого нельзя увидеть - богов, ангелов или демонов, - и следовали сложившимся традициям их изображения. Но такое существо, как колосс, - единственное в своем роде. Это олицетворенный страх, который не поддается описанию. Образы Гойи рождаются из тайных глубин человеческой души; их смысл не укладывается в рамки реальной действительности. Гойя изображал то, что словами передать нельзя.
